1997年，不列颠哥伦比亚省一位名叫Chip Wilson的零售企业家背部不舒服。所以，他跟世界上其他数百万人一样去上瑜伽课。第一次训练中，最打动Wilson的不是姿势，是裤子。他注意到瑜伽教练穿着紧身的衣服，体现出其身形的健美。Wilson深受启发，第二年，他就开始经营瑜伽设计和时尚业务，并在温哥华开了第一家店——Lululemon。

  从历史角度来看，瑜伽已经存在了2500多年，但从经济角度来看，Chip Wilson在1997年的那节课可能是价值最高的瑜伽课。在过去20年里，Lululemon掀起了一场全球时尚革命，模糊了瑜伽和动感服装与普通服装之间的界限。一项调查显示，高收入青少年热衷Lululemon等运动休闲商店的比例在过去10年增长了6倍。(奇怪的是，运动服在青少年中越来越受欢迎，与此同时，美国青少年的体育参与度却显著下降。)

  作为一个不参加瑜伽或动感单车课程的人，我对运动服没有多大兴趣。我是一个相当无聊的穿牛仔裤和衬衫的家伙。但多年来，我一直在想，竞技运动品牌的崛起说明了什么。瑜伽已经存在几千年了，弹性面料已经存在几十年了，怎么两者一结合突然就火了?

  内华达大学拉斯维加斯分校(University of Nevada Las Vegas)的时尚历史学家Deirdre Clemente自有分晓，她认为这是三个长期趋势共同作用的结果。首先，合成纤维的技术进步使氨纶等产品比天然材料更具优势;其次，现代人对健康外表的执着，使得瑜伽裤成为“炫耀性消费”的有效载体;最后，瑜伽馆的时尚和办公室着装的模糊反映了美国时尚的长期衰落。

  对Clemente来说，运动服的历史并不始于20世纪晚期的Lululemon，而是开始于19世纪末，当时运动改变了年轻人的穿着方式——无论是在运动场上还是在课堂上。

  换句话说，当我让Clemente解释运动服的突然兴起时，我其实不知道运动服对美国人穿着方式的影响具有一个长期的过程。事实上，说所有的现代时尚都是都跟运动休闲服装挂钩一点都不夸张。

  起源于19世纪末的变革有两个原因。

  1892年，美国橡胶公司开始生产橡胶底的鞋子，目标消费者是运动员。尽管草地运动和网球的受欢迎程度几十年来一直在下降，但如今美国几乎所有最畅销的球鞋都是运动鞋。和瑜伽裤一样，网球鞋也是超越运动范畴的服装。

  Clemente告诉我，大约在橡胶鞋底发明的同时，体育运动在美国的大学里兴起。但是，由于没有足够的财力或意愿购买非运动服，许多人只能穿着运动装去上课。

  运动服装最先出现在19世纪的欧洲，因为他们喜欢打猎或骑马，但发现穿西装外套很难从事这些活动。年轻的美国学生借鉴了这种风格，做了一些调整，有时会把运动外套和不配套的裤子搭配在一起，进行高尔夫之类的户外运动。

  “polo衫”最初被称为“网球衫”，20世纪20年代，法国人Rene Lacoste是一名大满贯网球冠军，他对那个时代典型的长袖运动服感到不满。为了更容易在球场上奔跑，他设计了一件短袖棉衬衫，可以解开前面部分的纽扣，再加上一个浆过的领子，这样就可以保护球员们的脖子不被太阳晒伤。这种衬衫很受欢迎，英国的Brooks Brothers等其他公司也为马球运动员采用了类似的设计。如今，美国人毫不犹豫地用“polo衫”一词来形容一件日常服装，其起源就像“瑜伽裤”一样能同运动扯上关系。

  Clemente在《Dress Casual》一书中写道，短裤可能是运动服中最受欢迎的款式。短裤一开始只是运动服，不过年纪大的人都很嫌弃这种服装。1930年，达特茅斯学院(Dartmouth College)的一群报纸编辑组织了一场全校范围内的短裤抗议活动，呼吁男人们“尽情享受腿部完全自由的乐趣”，后来，到本世纪中叶的时候，短裤几乎在街头随处可见。

  运动服对女性来说同样具有革命性。过去，欧洲要束腰，东亚要缠足，一部女性的时尚史里处处充满了男性怪诞审美带来的掣肘。

  在19世纪的大部分时间里，女性运动员在赛场上和球场上都穿着长裙。自行车在19世纪90年代风靡全国。对于女性来说，穿着可能会被辐条缠住的长裙骑车又难又危险，这也导致了对现代生活中更合理的服装的诉求。

  时尚公司逐渐为年轻的女运动员提供更多的“动感”服装，包括短裙子配纽扣领上衣。更具有革命性的是分开的裙子，裤子，甚至短裤，这让女性可以安全地骑自行车。但即使到了20世纪50年代，Clemente发现宾夕法尼亚州立大学等学校都试图限制穿女性短裤的时间和地点。

  汗衫兴起也与19世纪末的校园运动有关，并且成为风靡一时的装束——而文化批评家则哀叹汗衫在女性中的流行。第一批现代运动服(和为保暖而穿的兽皮类似)本质上是赛艇队或高尔夫队的男运动员们为了出汗和减轻体重而穿的毛衣。在校园里，这些年轻男性——很快，还有年轻女性——可能都穿上了毛衣以示他们参与校园体育运动。不过，毛衣实在太舒适了，不仅仅局限于运动的时候，于是学生们开始到处穿毛衣。就像一个世纪后的瑜伽裤一样，毛衣的用途也在不断进化。最初，它是关于体育的，但很快就变成了对一种活跃的生活方式的欣赏。

  并不是所有人接受这样的改变。1936年，《Esquire》的一位专栏作家写道：“女性穿着运动短裤和运动衫，在田径比赛中又跑又跳，不仅是在浪费她们的时间，也在浪费我们的。”尽管如此，在过去的80年里，短裤变得越来越短，越来越紧，因为合成纤维等材料技术的进步使短裤变得更有弹性也更加舒适。

  上个世纪，西方时尚变迁的动力，主要是把为某项活动而设计的衣服用于其他场合。几十年来， Levi Strauss的牛仔裤大多是在工厂和农场工作的男人穿的，如今却是给懒人穿的;手表在是为了让士兵在战争时守时而发明的，到了今天某种程度上却成为了身份的象征。

  在和Deirdre Clemente谈话后，我打开了自己的衣橱，看到了自己的三件polo衫、四件短裤、两条牛仔裤、五件毛衣、四双网球鞋和三件运动外套。